
Hold On 
Some days, my hands seem useless to me. I look at them and think,  
“Why can’t you do anything useful?” 
  
I try to sew my pointe shoe ribbons on with little pink thread, 
my fingers fumble over the needle.  
 
I try to express the hurricane that is happening inside myself in a picture, 
the result is unsatisfactory and childish. My hands have never learned how to express  
art on their own. 
 
My hands aren’t beautiful either. Stubby nails with thick fingers and the hue of purple veins right 
beneath the surface,  
I’ve never looked at my own hands and felt adoration.  
My hands do not exhibit grace.  
They do not know how to create.  
They are not cared for, 
and they are always cold. 
  
So why does she grab them as often as she can? Why has she chosen my hand to hold onto while 
walking along the street, 
while watching a movie,  
while driving in the car,  
while shopping in the store,  
while wandering around the golf course,  
while dancing at a concert,  
while lounging on the couch,  
Why?  
 
I ask her one day, “Why do you hold my hand?” She glances at me and smiles, like the answer has 
been obvious all along,  
 
“Because, my hand feels empty without yours.”  
 


